退休那天，陳正義（化名）從監所管理員崗位卸下制服，六十七歲的他整理舊物時，在牛皮紙袋裡發現一張泛黃當票。當票正面載明「勞力士蠔式恒動腕錶一只」，日期為民國八十七年四月十七日，編號「嘉當字第04917號」；背面則有一枚不甚清晰的拇指印，與一組手寫數字「2283-04-17」。這組數字讓他停下動作。在監所三十餘年，他對編號極其敏感，2283正是他曾輔導過的受刑人林文德（化名）舊番號，而04-17，若沒記錯，是林文德女兒的生日。一張當票為什麼與受刑人編號牽連？陳正義開始循著當票上的線索，展開一段近乎解謎的追溯。
他先翻閱獄政輔導紀錄，確認林文德因偽造有價證券入監，服刑期間多次表示愧對妻子與幼女。會客紀錄顯示，其妻周美華（化名）幾乎每月從嘉義北上會面，但某一年曾連續三個月未出現，之後又恢復。陳正義記得，當時林文德情緒明顯低落，卻不願多談。如今當票浮現，他推測周美華可能
(本案例經當事人同意分享，部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)
