judy

清晨五點半，天還沒亮透，陳老師（化名）已經穿上運動鞋，往附近的公園走去。這位七十一歲的退休國小教師，過去四十年總在講台上用粉筆畫出知識的輪廓，如今他卻用另一種方式繼續「教…

七月的午後陽光穿過落地窗，灑在堆滿數據圖表的書桌上。七十歲的陳明德（化名）摘下老花眼鏡，輕輕揉了揉眉心。他曾是國家量子信息實驗室的權威研究員，一輩子與光子糾纏、量子位元打交…

清晨五點半，林梅（化名）準時打開機房監控儀表板。七十歲的她，指節因長年敲鍵盤而微微變形，但眼光依然銳利。螢幕上跳動的數據流，對她而言就像咖啡的萃取曲線——每一毫秒的延遲、每…

三十歲那年，我正面臨編輯生涯最嚴峻的考驗。身為晨光文化（化名）的資深主編，每天需要審閱超過十五萬字的稿件，同時管理三個子品牌的出版進度。長期高壓讓我的睡眠品質降到谷底，注意…

清晨五點，天色還未全亮，老陳（化名）已…

半夜兩點，嬰兒的哭聲像發令槍一樣準時。老林（化名）從沙發上彈起來，一邊拍著女兒的背，一邊昏沉地摸向廚房。即溶咖啡罐已經見底，剩下的粉末泡出來的味道，連他自己都嫌棄。「以前帶…

時鐘指向凌晨三點，台中一間製藥廠的實驗室依然亮著白光。林明哲（化名）——四十二歲的資深藥劑師——摘下護目鏡，盯著儀表板上跳動的數據。新一批口服錠劑的溶離度曲線偏移了三個百…

台中清水一間老字號歌廳的後台，曾經有過這麼一句江湖話：「只要阿桃姨的麥克風一拿起來，全場的憂愁都會自動退散。」那時候，六十歲的阿桃姨（化名）一身亮片旗袍，從〈望春風〉唱到…